Estamos de mudanza, con un nuevo anfitrión y la misma confusión de siempre.
Porque vos y yo cambiamos, pero seguimos siendo los mismos, te espero en http://delavayescarcha.wordpress.com

Hirvientes y letales, arrasando  con todo a su paso
o heladas y frágiles, apenas perceptibles,
transitando los caminos de la reflexión y de la fantasía
en una mezcla extraña y a la vez cotidiana,
las palabras se desgranan para quien quiera recibirlas.

San. 

Agonías

Parada  a los pies de la cama

donde yace mi madre

en su universo de cables,

tubos

e inconsciencia,

tiemblo y recuerdo

cuando tenía seis años

y me perdí en la playa.

Helaba el sol del verano

esos eternos minutos

cuando creí no volver a verla,

con la certeza de lo irreparable

que sólo a esa edad se tiene.

Treinta y seis años después

sigo temblando,

tanto que no me atrevo a tocarla

para no perturbar su sueño de pájaro,

para que sus ojos no se abran

y otra vez revelen el dolor.

Me muevo en puntas de pie

y me acerco a su cara

cenicienta,

embotada,  y aún bella,

y le canto al oído

las mismas canciones de cuna

que les canté a mis hijos;

y estoy otra vez en la playa,

con solamente seis años,

perdida, niña, helada.

Inventario

No es mucho lo que me llevo,
pienso,
mientras bajo las escaleras
y camino por el pasillo,
el ruido de los tacos
haciéndole eco al del corazón.
Una taza cachada,
el trocito de espejo en que te miraste
antes de que todo se hiciera añicos;
tres arrugas nuevas alrededor de los labios,
el recuerdo de tu cuerpo cerca del mío,
y de las multitudes de besos huérfanos
con que cubría tu pecho y tu cara.
Veinte pares de zapatos,
dos libros -al resto, te los regalo-
y una foto del perro callejero que amaste
y al  que dejaste ir.
También  llevo conmigo
tu sonrisa, que derramabas como lluvia
y que se volvió tacaña.
Te dejo mis palabras, a veces demasiadas
y mis silencios también, cuando me callabas.
Dejo también en tus manos
mi piel ajada,
mi vientre ya marchito;
no te dejo mis lágrimas.
Podría ser, como el adiós,
interminable la lista
de las cosas que me faltan.
Me voy y te dejo el cielo
la cama destendida
y las ventanas cerradas.

Lunes

Algunos lunes sólo nos queda la fe,

después de haber vaciado, junto a  los restos del domingo,

las colillas aplastadas, las sonrisas desvaídas,

los corchos y las escaramuzas,

la conciencia del descubrirse mirando

otra vez las yemas de los dedos,

los azules ríos de las manos,

el dorado tintineo que resplandece,

con su recuerdo de promesas incumplidas,

de sueños triturados

ajeno a todo,

incluso al torrente sanguíneo que lo nutre.  

A veces no queda más que la fe

y un poco de candidez

para no desangrarse en el intento

de respirar.

Entonces, cuando ya no queda nada,
sólo nos quedan los lunes.

Interdicto

Debería existir un castigo

doloroso pero no letal, equivalente a la mano cortada al ladrón

o a los ojos arrancados en pecado,

para quien menosprecie las palabras,

ignore el poder que ellas tienen y las guarde para sí.

Debería tal criminal

ser condenado a la soledad, al silencio, al oprobioso runrún de las metrópolis

que deja a su paso dolores insepultos y carcazas putrefactas.

Deberían todos los te quieros y los agravios

y las poesías y los ensayos

amotinarse frente al codicioso y exigirle liberación inmediata,

un habeas corpus a la expresión.

Pero tal vez no;

quizás sea suficiente

con dejar que ellas mismas florezcan dentro del que las calla,

que estallen en adverbios y adjetivos, en parábolas y prosas

y se dispersen y desborden por sus más escondidos recodos,
broten en la punta de sus dedos y en su lenguas tumefactas,

y pavimenten con estrellas su afligida existencia.

Sensitivo

Nada los une: ningún sentimiento, ninguna historia. No hay un pasado en común ni mucho menos una perspectiva de futuro. Y no creen en ataduras ni en hilos invisibles de cualquier color que fueran. Y sin embargo, en las noches y en las mañanas, en las siestas y en las tardes de todos los momentos finamente planificados y calculados, cronometrados con esmero y repetidos ad infinitum como una letanía de posibilidades, se encuentran y acortan todas las diferencias y las distancias y hacen de dos uno, con el único fin que se proponen y se permiten. Y siendo uno nunca dejan de ser ellos mismos: los que miran, palpan, humedecen, laten, gimen y estallan una y mil veces como en un espejo, replicándose, repitiéndose y enunciando, con cada poro y en cada centímetro de piel, una poesía profana y silenciosa.